好きな学童保育で働くことで生活リズムが整っていく。それまで摂食障害の専門医のいる病院に入院したこともあるが、最低限のカロリーを摂る以外の本格的な治療はせずに、食事量の調整やジムへ行くなど自己流で対処した。機能不全家族が、依存の背景にあったと言えるのか。

　18歳で家を出た後に拒食症になったナツキ（仮名、23）は、当時のことを振り返る。

　「もう二度と経験したくない。そういうレベルでした。普通に自分の見た目がどんどん醜くなったと感じるんです。何の服を着ても似合わない。逆に、痩せていた頃は何を着ても似合うと感じていました。みんなから『羨ましいね』とか言い始めていました。でも、太った時に誰か私に言うのかというと、みんな触れなくなっていきます。

何を着ても似合う服を見つけられない。楽しくないんです。化粧しても可愛いとは思えない。他の人と比べても、過食期って、５４キロとか５５キロくらいかな。街中を歩くだけでも劣等感を感じていました。他の人から見たら平均よりも太めくらいという感覚が、私からすると、『もうただのデブじゃん』って感じになってしまう。元々、４２キロとか４１キロだったので、そこから５４キロまで上げると、流石に耐えられないものがありました」 

摂食障害の背景に家族関係は影響している？

　摂食障害の背景には、家族関係があるとも言われている。ナツキが摂食障害になったのは家を出てからだが、関係があるのだろうか。家族関係を振り返ってみる。

　母親との関係を見ると、勉強の際には叱られた。塾でも「一番じゃなければダメ」と言われていた。偏差値は６０以下、点数では７０点以下では怒られた。小学校5年の頃には、学校の成績が悪いと叩かれていた。

　「他の子はそんなことをされないんですが、なんでうちだけがそうなのか」

　小学校６年になると、叩かれる頻度が増した。

　「とにかく、切りたい」

　手首を切る自傷のことも知らないが、リストカットもするようになった。家が好きではないし、親のことも嫌い。学校が終わっても家には帰りたくない。そんなふうに考えたために、放課後もフラフラしていた。そのため、心が休まる居場所はなかった。生きているのが辛いとも考えていた。その一方で、親に反抗することもできず、中学受験をした。

中学に入ると、リストカットが激しさを増していく

　中学1年のときにはスマホで「手首を切る」で検索していた。情緒不安定な日は毎日のように切った。

　「中学2年のときは成績がよかったんです。だから、親が私に強く言えませんでした。その後の日常生活は叩かれることがなかったんです。でも、結局、そんなことが続くのは中３まででした。帰宅後、制服や靴下を部屋に放置したり、ペットボトルを片付けなかったりしたんです」 

　気力がもたなかったのか、生活が乱れていった。そのため中３の途中から私立から公立に転校する。ただ、中３と言えば、受験生でもある。生活の乱れを母親は許すはずもない。

　「受験生なんだから早く起きなさい。受験生なら朝６時に起きなさい、などと言われました。でも、深夜２時に寝るので起きられない。起きるのは学校に行く直前の朝７時半くらいでした」

　この頃、夫婦関係もよくなかったし、父との関係も悪かった。母親がビンタをするし、父親からは殴られる。暴力を伴う緊張感がある家族だった。一方で、母親はピアノ教室のときだけは優しかったという。

　高校生の頃は、両親ともに「早慶は絶対」「MAＲCＨはダメ」として偏差値上位校にこだわっていた。

　「大学は必ずしも偏差値ではない。心理学が学びたかったんです。悩みを抱えている子に何かができるかもしれない。サポートというほど大きなことではないがけれど、そばに頼れる人がいればいいと思っていました。中１のころから、心理の仕事につきたいと思っていたんですが、『（心理の仕事は）収入が少ない。そんなものに、大学院を含めて６年分の授業料を払う価値はない』とまで言われていました」

高２の夏休みに人生を悟り、「死のう」と思い立った

　母親から希望する進路を否定されていた。ナツキは高校2年の夏休み。8月中旬、本当に死のうかと思った。自室のクローゼットでタオルを使って首を吊ろうとした。しかし気がついたら、目覚めていた。Twitter（現在のＸ）で自殺をしようとつぶやいていたため、スマホを見ると、多くの人から連絡が来ていた。ある人からは電話で泣きながら「生きててよかった」と言われたが、さすがに嬉しかった。

　それまでも「死のう」と思ったことがある。でも、中学のときは怖かった。しかし、高校生になると「人生を悟った。怖くなくなった。死んだ方がいい」と思っており、勢いで自殺をしようとした。ナツキは「吸い込まれるように」と表現した。自殺願望よりも事故死願望に近かった。「死のうと思えばいつでも死ねる」。そんな感覚も得た。

　高校生のとき、悩みを受け付けるNPO法人の相談窓口にメールや電話をした。そのNPOには緊急時のシェルターがあることを知った。家以外の選択肢があることで、ナツキは、安心することができた。

　「家にいたくない、帰りたくないときは、ちゃんと保護してもらえるところがあると知りました」

　辛い時や言葉にしたい時で、Twitterではどうにもならないときは、NPOにメールをした。その後、大学を退学し、シェアハウスで生活をしたり、病院に入院したりした。生活が安定しないときもあった。筆者も、病院にお見舞いに行ったこともある。そんな中で、また学童保育で働き始めた。

 　「働いて帰ってくると、1日２食の状態に戻ったんです。仕事中食べたくても食べられないじゃないですか。空腹の時間が４時間とか５時間とか。週に何度も行っていると、それに体が慣れてきて。それで２食で足りるようになって、そこから一気に５４キロくらいだったものが、１ヶ月で４８キロくらいまで下がりました。そのまま減り続けて４２キロくらいまで落ちました。自分的には５４キロよりは４０キロ台がいいなと思っていたので、焦ってはなかったんです。

自分が満足するためにジムで筋肉をつけるようにした

でも、４２キロくらいになったときは若干、焦りました。そのとき、鏡で自分の姿を見ました。『なんか、痩せすぎじゃん』って思ったんですよ。今まで思わなかったんですが、急に『腕とか細すぎ』と思って、それを気持ち悪いと思えたんです。だから食べるようになったし、ジムも行くようになりました。今は多分、普通の人よりも食事を摂っています。ジムでは、３キロは絶対に走っています」 

　好きな学童保育で働くことで生活リズムが整っていく。それまで摂食障害の専門医のいる病院に入院したこともあるが、最低限のカロリーを摂る以外の本格的な治療はせずにいた。食事量の調整やジムへ行くなど自己流で対処していった。

　「自分の中の〝普通〟じゃなくて、みんなが思う〝平均的な体重〟を調べました。その体重にとにかく近づけることだけを考えました。その体重に持っていくのに自分が満足するためには、ある程度、筋肉をつけるようにしたんです。今はそんなに太ってはいませんが、鍛えているようには見える。いまは、自分が受け入れられる体重になってきています」

　ナツキの場合、家族関係での悩みは摂食障害が直接は結びつかない。ただ、摂食障害を自傷行為や緩やかな自殺願望として捉えると、小学6年生のときにしていた自傷行為とつながる。悩みに対する対処法としての自傷行為というパターンが、摂食障害という形に変わっただけだったのかもしれない。その意味では、機能不全家族が、依存の背景にあったとも言える。

（おわり）